Los chaparotes

El enfermo se incorpora en la cama y pide:

-Pilara, tráime una miaja e vino.

-¡No lo permita Dios! Con que ice el méico que pué que la espiches esta noche u mañana temprano y te voy a dar vino...

-Pus por lo mesuro. Si m'hi e morir, pus tan contento. ¡Marianooo!

¿Qué manda, padre?

-Tráime el porrón que está en el recibidor, que quío beber vino.

¿Pero y lo que han traído de la botica?

-Que se lo tome el boticario. ¿Has hecho lo que t'hi dicho?

-Sí, siñor.

-Los hi echab en el barreño con los demás potinges. Aquí viene el fosero.

-¿Qué traís tú aquí?

-Pues que icen que la diña usté y ya va siendo cosa muy larga. Ya hace tres días que tengo los ladrillos puestos en agüa y el yeso amasan.

-¿Pa qué?

-¡Pus pal nicho!

-Lo que tú quíes es vengate y asustame por los jetazos que te di el año pasan, morros de uva, samarugo e balsa: siéntate ahí, que te vas a beber un porrón de vino conmigo. ¡Mañicooo!

-¿Padre?

-¿Trais el vino u voy a por él? ¡Aquí no manda nadie más que yo!

-¡Ahí tiene usté el vino! ¡Verá qué nochecita nos va unté a dar!

¿Y con eso se guié usté curar? -interroga el fosero.

-Con esto. Vaya un vino ¿eh? Esto es teta.

-¿Y el méico qué ice?

-Lo traemos engañan ¿verdá, Pilara?

-Va usté a ver lo que hace ésta -dice la mujer­- con tos los charapotes que le receta el méico.

Y la mujer va a la cocina y vuelve con un barreño lleno de un líquido oscuro y espeso.

¿Ves eso? -inquiere el enfermo, dirigiéndose al fosero-. Pus eso son tos los charapotes que me manda tomar y que llevan costaos más de veinte duros. ¡Qué tío ladrón! Viene por la mañana y manda traír un pomico de una cosa que áice tinta; güelve po la noche y manda traír otro pomico de un unto amarillo que es lo mismo que la manyonesa esa que le ponen a las comías. Al día siguiente, unos polvos negros, que antes me reviento que tomalos. ¡Y echa pesetas y pesetas! Y yo, pus le digo al mañico que lo eche tóo a ese barreño y lo revuelva, y que me den vino. Y con vino e Calatorao me voy mejorando. ¿Verla, Pilara?

-La verdá es que está mejor que la semana pasada.

-Y lo que estaré. ¡Ala, enterraos de probes...toma, bebe!

-De modo que tóo eso lo guarda usté. ¿Y pa qué lo guarda?

-Pa aprovechalo. ¿No me cuesta los dineros? Pus me lo guardo.

-¡Qué negra está esa mistura! ¡P'aice cosa mala!

-Pué servir pa abonar las vides: pa dáselo al perro si rabia; u pa dáselo a mi suegra cuando le dé el histérico.

-¡Qué cosas ties, Manuel! -exclama la mu­jer. ¡Deja a mi madre, que no se mete con nadie!

-O pa tú, cuando te levantas rabiando.

-Padre -anuncia el mañico, sube el méico.

-¡Pus llévate eso corriendo, que no lo vea!

-Corre -añade la madre, quita ese barreño de aquí.

El médico entra sin darles tiempo a hacer nada.

-Buenos días ¿qué tal ha pasado la noche? -viendo el barreño. Eh ¿qué es esto?

-Pues... -balbucea muy apurada la mujer.

-Esto es que mi padre... -empieza a decir el mañico.

¿Qué guíe usté que sea? -pregunta el enfer­mo. ¡Que m'hi puesto pior esta madrugada... y hi echan tóo eso por la boca!

-¡Qué barbaridad! -se asusta el doctor.

-¿Verdá que sí?

-Pero, en fin, se ha salvan usted porque... ¿cómo podía haber vivido con todo eso dentro del cuerpo? ¡Si hubiera muerto esta tarde!

-Pues por eso no m'hi muerto ni pienso morime -exclama el enfermo, porque no lo hi toman. ¡Esos son los charapotes que me está usté dando! ¡Le voy a romper el porrón en los sesos! ¡Fuera de aquí, enfantecida! ¡Mañicoooo! ¡Trái vino e Calatorao! ¡Y tráite el guitarro!

013. anonimo (aragon)