La oda fúnebre

En un pueblo pequeño vivía un viejo profesor de enseñanza privada. Llevaba muchos años dando cla­ses a los niños. Era aparentemente el hombre más culto del pueblo, pero la verdad es que no sabía gran cosa. Su docencia se limitaba al abecedario y la me­morización de algunos fragmentos de los libros an­tiguos.

Un día murió la madre de un campesino, quien acudió al profesor para pedirle que escribiera una oda fúnebre para el día del entierro, como era cos­tumbre en esa época. El intelectual rural accedió a entregárselo al día siguiente. Era la primera vez que le hacían tal encargo. Desempolvó un libro antiguo guardado en el fondo de una maleta vieja, lo abrió y lo hojeó para buscar algo que le pudiera ser útil. Sin embargo, en todo el libro no encontró más que una oda fúnebre dedicada al padre de una familia. No tuvo más remedio que copiarla al pie de la letra. Al día siguiente, cuando vino el hijo de la difunta, se la en­tregó sin cobrarle nada.

Al cabo de un rato, el hombre volvió corriendo a buscar al profesor.

-Señor, he enseñado su escrito a un amigo que sabe leer. Me dice que lo ha escrito mal.

El profesor se puso furioso:

-¿Que lo he escrito mal? ¿Cómo es posible? Te aseguro que no lo he escrito mal, porque lo he co­piado letra a letra, sin cambiar nada ni perder nada. Enséñale el libro para que lo confronte. Estoy seguro de que no he cometido ni un solo error. El problema es que en tu casa ha fallecido por equivocación tu madre y no tu padre.

005. Anonimo (china),